尤納·弗萊德曼（Yona Friedman）是建筑界的傳奇。這位94歲的建筑師迄今為止幾乎沒(méi)有什么已完成的建筑作品，卻憑借自己的理論影響了新陳代謝派、建筑電訊、藍(lán)天組等建筑團(tuán)體，他在青年時(shí)代就提出“移動(dòng)建筑”理論，反對(duì)建筑大師勒·柯布西耶所提出的“居住者適應(yīng)建筑”理論，提倡讓居住者用簡(jiǎn)單的材料來(lái)營(yíng)造自己的居住空間。此外，他在巴黎的家還被蓬皮杜藝術(shù)中心永久收藏。如今，尤納依然活躍在建筑與藝術(shù)領(lǐng)域，在2017年的深港雙年展上，他帶來(lái)了“街道美術(shù)館”，引發(fā)人們對(duì)美術(shù)館建設(shè)的思考，也讓人再次關(guān)注他的“移動(dòng)建筑”理論。

在深圳南頭古城，十幾個(gè)由圓環(huán)焊接而成的立方體堆疊在草地上，里面擺著深圳居民帶來(lái)的生活用品。這是尤納·弗萊德曼（Yona Friedman）和當(dāng)?shù)厝斯餐�建成的“街道美術(shù)館”，作為展品的物件可能隨時(shí)會(huì)被拿走或損壞，獨(dú)立的圓環(huán)結(jié)構(gòu)能夠被任意移動(dòng)，低成本和臨時(shí)性是這座“美術(shù)館”的特征。

位于南頭古城的“街道美術(shù)館” ©UABB

在本屆深港雙年展上，尤納在三個(gè)不同場(chǎng)地建造了這樣的“美術(shù)館”，南頭古城正是其中之一。事實(shí)上，早在2015年，尤納就曾在上海當(dāng)代藝術(shù)博物館的個(gè)展上展出過(guò)他的“街頭博物館”。和通常人們所能想到的美術(shù)館不同，尤納的“街道美術(shù)館”沒(méi)有標(biāo)識(shí)自己身份的建筑外觀，甚至沒(méi)有固定的形態(tài)。尤納認(rèn)為，博物館需要的是展品，而不是建筑。所以他認(rèn)為博物館應(yīng)該建在街頭：“展柜必須要被呈現(xiàn)在博物館封閉的室內(nèi)空間里嗎？它們應(yīng)該無(wú)處不在，比如街道上，花園里，它們并不需要什么特別的保護(hù)。”

2015年時(shí)在上海當(dāng)代藝術(shù)博物館展出的“街頭博物館” ©PSA

“深雙”聯(lián)合策展人侯瀚如認(rèn)為，對(duì)于關(guān)心美術(shù)館建設(shè)的人而言，尤納的街道美術(shù)館是一個(gè)很好的啟發(fā)，相較國(guó)內(nèi)不斷涌現(xiàn)的新美術(shù)館，尤納提供了一種對(duì)立的可能性�！按蟛糠中麻_(kāi)的美術(shù)館、博物館都是尋求比較好看的，偶像性的建筑，有點(diǎn)像放大的雕塑，規(guī)模也要很大。尤納的街道美術(shù)館用最貧窮的材料、最簡(jiǎn)單的手段，提供了一個(gè)完全對(duì)立的可能性，而他的目的并不是要蓋成完整的美術(shù)館�！�

在這種“完全對(duì)立的可能性”中，美術(shù)館的概念和建造方式被重新審視，與此同時(shí)，這種開(kāi)放、靈活、“不完整”的形態(tài)也體現(xiàn)了尤納對(duì)于“不確定結(jié)構(gòu)”的著迷。由圓環(huán)構(gòu)成的“鏈狀結(jié)構(gòu)”是尤納在實(shí)驗(yàn)中所得出的不確定結(jié)構(gòu)之一，在《為家園辯護(hù)》一書(shū)中，尤納寫(xiě)道，由于圓環(huán)可以定義成由無(wú)限條邊組成的多邊形，于是，鏈狀結(jié)構(gòu)的相鄰多面體便可以進(jìn)行相互的轉(zhuǎn)換。因此，圓環(huán)能夠形成不同形狀的空間，這些空間又能構(gòu)成多樣的組合。

由圓環(huán)構(gòu)成的不確定結(jié)構(gòu)令尤納著迷 ©Yona Friedman

尤納對(duì)于圓環(huán)的應(yīng)用并不限于街道美術(shù)館的建造上，事實(shí)上，作為一種不確定結(jié)構(gòu)，圓環(huán)組成的鏈狀結(jié)構(gòu)和皺紙結(jié)構(gòu)、筒狀結(jié)構(gòu)一樣，都屬于尤納對(duì)于居住空間的一種構(gòu)想。他認(rèn)為在建筑設(shè)計(jì)領(lǐng)域中，這些不規(guī)則結(jié)構(gòu)不僅是如同迷宮一般令建筑師迷戀的場(chǎng)所，更是能讓未來(lái)居住者自主營(yíng)造生活空間的結(jié)構(gòu)。尤納反對(duì)著名建筑師柯布西耶的“居住者適應(yīng)建筑”理論，提出“移動(dòng)建筑”理論，認(rèn)為建筑應(yīng)該適應(yīng)居住者的要求，并且隨著需求的變化而變化。他認(rèn)為應(yīng)該允許未來(lái)的使用者親自營(yíng)造自己的生活環(huán)境，“無(wú)論建或不建，都要將建筑師的干涉程度降到最低”。而不確定結(jié)構(gòu)恰好符合這一主旨。

94歲的尤納與他的“街道美術(shù)館” ©UABB

在深雙展場(chǎng)南頭古城，尤納告訴記者，街道美術(shù)館與他的“空中城市”的圓環(huán)結(jié)構(gòu)所用到的技術(shù)是一樣的，只是那些圓環(huán)要大得多�！斑@里的圓環(huán)相對(duì)較小，而在‘空中城市’，圓環(huán)的直徑大約在五到六米。這樣一來(lái)，在一個(gè)立方體中，可以分成兩層，人們能夠放各種東西，并且隨時(shí)間而變化�！边@種能夠靈活變化的空間也影響了建筑的外立面，“在空中城市，建筑沒(méi)有外立面，里面變了，外面也會(huì)相應(yīng)變化�！庇燃{說(shuō)，這樣的建筑就像桌子或椅子一樣可以隨意移動(dòng)。

尤納與他的狗合影，在《為家園辯護(hù)》一書(shū)中，他表示自己的小狗給他帶來(lái)了很多靈感，照片上方為尤納設(shè)想的“空中城市”

根據(jù)尤納的說(shuō)法，空中城市不會(huì)按照他的美學(xué)，而是按照移動(dòng)建筑和自主設(shè)計(jì)的理念建造，他強(qiáng)調(diào)的并非建筑本體的可變性，而是如何建立一套能夠應(yīng)對(duì)或抗衡多變的社會(huì)制度的建筑架構(gòu)體系�！啊�空中城市’，從某種意義上講，是一張等待描繪的‘白紙’，白紙的特性就是允許每一個(gè)另類(lèi)或常規(guī)的空間元素的存在�！痹凇稙榧覉@辯護(hù)》一書(shū)中，尤納解釋道，空中城市也許是顛覆“鞋盒”建筑的首例。事實(shí)上，自研究之初，建筑就始終意味著建造“鞋盒”——各種形式的空心物體。歷史上的建筑要么是單體的“鞋盒”要么是叢生的“鞋盒”。而他認(rèn)為，空中城市可以比作一個(gè)用來(lái)堆放“鞋盒”的空架子，在架子上你可以移動(dòng)一個(gè)盒子而不影響其他盒子，建筑是“可移動(dòng)的”。

尤納認(rèn)為新的建筑應(yīng)該是“將盒子放在架子上” ©PSA

在尤納的研究中，他用最簡(jiǎn)單的材料建造能夠不斷變化發(fā)展的空間結(jié)構(gòu)，并試圖以此作為未來(lái)的居住空間。尤納對(duì)建筑的見(jiàn)解與他的生活經(jīng)歷有很大關(guān)系。他原是匈牙利的猶太人，曾在第二次世界大戰(zhàn)時(shí)被流放，經(jīng)歷過(guò)非常艱難的生活，之后，他到以色列學(xué)習(xí)建筑，后來(lái)又在印度建造了臨時(shí)科技博物館。他在這些生活過(guò)的地方獲得很多的靈感，特別是貧窮地區(qū)的人怎么用自己的辦法、使用最低限的手段營(yíng)造生活空間，這對(duì)于他后來(lái)的思想有很大影響。尤納在《為家園辯護(hù)》中回憶，正是在貧民窟的生活經(jīng)歷，讓他產(chǎn)生了那些奇特的結(jié)構(gòu)構(gòu)想：他曾看見(jiàn)“一個(gè)由馬路上隨處可見(jiàn)的包裝盒互相粘而成的屋頂和隔墻而形成的臨時(shí)庇護(hù)所”。與此同時(shí)，40年代興起的“預(yù)制裝配件”技術(shù)為他的“移動(dòng)建筑”理論提供了技術(shù)上的啟發(fā)。

尤納早在上世紀(jì)50年代就提出了“移動(dòng)建筑”的理論，然而，即使在今天，許多人所追求的依然是生活的“穩(wěn)定性”。在中國(guó)，人們往往期望擁有能夠讓人感到安定的、屬于自己的房子。對(duì)于他們而言，“移動(dòng)建筑”有什么意義？他們是否愿意接受這種理論？對(duì)于這樣的疑問(wèn)，尤納在采訪中告訴記者，他不知道追求生活穩(wěn)定的人是否會(huì)接受這樣的理論�！懊總�(gè)人都尋求某種穩(wěn)定性，但是這不代表他們排斥變化的可能。比如我現(xiàn)在坐在椅子上，我感到非常舒服，但如果有人告訴我，直到明天早上我都得坐在這兒，我會(huì)很不開(kāi)心。同樣地，也許你喜歡那間房間，你呆在那里，而我不喜歡，那么我可以去改變它�！�

尤納在巴黎的家，他的家已經(jīng)被蓬皮杜中心永久收藏

在過(guò)去的千百年中，建筑基本上是固定的，“人們想要永恒，希望所有的樓宇、建筑都是永久長(zhǎng)存的�！钡�是尤納認(rèn)為，如今人們的想法會(huì)改變，建筑也可以是臨時(shí)的、隨機(jī)應(yīng)變的。“建筑是包裝，包裝著人類(lèi)的生活，包裝著人類(lèi)的行為，也包含人的生活。我認(rèn)為這個(gè)房間只是一個(gè)包裝，你在買(mǎi)東西的時(shí)候當(dāng)然包裝不是最重要的，包裝里面的東西才是最重要的。人的行為有那么多樣性，內(nèi)容才是最重要的東西。包裝應(yīng)該跟隨著內(nèi)容走，而這個(gè)內(nèi)容是我們所有人的行為�！比ツ耆�月，尤納曾和其他人一起建造一個(gè)房子，這個(gè)小房子大約只要200歐元，并且不用什么復(fù)雜的儀器，就能把它拆掉，或是放到另一個(gè)地方，如果太陽(yáng)角度變了，還可以把小屋移開(kāi)。

“難道人就不想要穩(wěn)定嗎？當(dāng)然人是需要穩(wěn)定的，但是你要找到穩(wěn)定，必須要移動(dòng)，必須要知道在任何一刻你都可以改變�！痹谝苿�(dòng)與穩(wěn)定之間，尤納給出了這樣的答案。